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Gesù è con Simone in Gerusalemme. Fendono la 

folla di venditori e di ciuchini, che pare una processione 

per la via, e mentre lo fanno Gesù dice: «Saliamo al 

Tempio prima di andare al Get-Semmì. Pregheremo il 

Padre nella sua Casa». 

«Solo quello, Maestro?». 

    «Solo quello. Non posso trattenermi. Domani 

all’alba vi è il convegno alla porta dei Pesci e, se la folla 

insiste, come posso esser libero di andarvi? Voglio 

vedere gli altri pastori. Li spargo, veri pastori, per la 

Palestina, perché chiamino a raccolta le pecore e il 



Padrone del gregge sia conosciuto almeno di nome, di 

modo che, quando quel nome Io lo dica, esse sappiano 

che sono Io il Padrone del gregge e vengano a Me per 

avere carezze». 

«È dolce avere un Padrone come Te! Le pecore ti 

ameranno». 

    «Le pecore… ma non i capri… Dopo aver visto 

Giona, andremo a Nazaret e poi a Cafarnao. Simon 

Pietro e gli altri soffrono di tanta assenza… Andremo a 

farli felici e a farci felici. Anche l’estate a questo ci 

consiglia. La notte è fatta per il riposo, e troppo pochi 

sono quelli che pospongono il riposo alla conoscenza 

della Verità. L’uomo… oh! l’uomo! Si dimentica troppo 

di avere un’anima e pensa e si preoccupa solo della 

carne. Il sole, nel giorno, è violento. Impedisce l’andare 

e impedisce l’ammaestrare nelle piazze e per le vie. 

Rende gli spiriti assonnati come i corpi, tanto spossa. E 

allora… andiamo ad ammaestrare i miei discepoli. Là 

nella dolce Galilea, verde e fresca d’acque. Ci sei mai 

stato?». 

«Una volta di passaggio e d’inverno, in una delle mie 

peregrinazioni penose da un medico all’altro. Mi 

piacque…». 



    «Oh! è bella! Sempre. Nell’inverno e più nelle altre 

stagioni. Ora, d’estate, ha delle notti così angeliche… Sì, 

pare proprio che siano fatte per i voli degli angeli, 

tanto sono pure. Il lago… Il lago, nella sua cerchia di 

monti più o meno vicini, sembra proprio fatto per 

parlare di Dio ad anime che cercano Dio. È un pezzo di 

cielo caduto fra il verde, ed il firmamento non lo 

abbandona, ma vi si specchia con i suoi astri e li 

moltiplica così… quasi per presentarli al Creatore sparsi 

su una lastra di zaffiro. Gli ulivi scendono sin quasi alle 

onde e son pieni di usignoli. E anche essi cantano la 

loro lode al Creatore, che li fa vivere in quel luogo 

tanto dolce e placido. 

E la mia Nazaret! Tutta stesa al bacio del sole, tutta 

bianca e verde, ridente, fra i due giganti del grande e 

del piccolo Hermon, e il piedestallo dei monti che 

sorreggono il Tabor, piedestallo dalle dolci chine tutte 

verdi, che alzano incontro al sole il loro signore spesso 

nevoso, ma così bello quando il sole ne fascia la cima, 

che allora diviene di un alabastro rosato, mentre al lato 

opposto il Carmelo è di lapislazzuli in certe ore di gran 

sole, in cui tutte le vene di marmi o di acque, di boschi 

o di prati, si mostrano coi loro diversi colori, ed è 

delicata ametista alla prima luce, e di viola-celeste 



berillo alla sera, ed è un blocco solo di sardonice 

quando la luna lo mostra tutto nero, sul latteo-

argenteo della sua luce. E poi, giù, a meridione, il 

tappeto fertile e fiorito della piana di Esdrelon. 

E poi… e poi, oh! Simone! Là c’è un Fiore! Un Fiore c’è 

che vive solitario, olezzando purezza e amore per il suo 

Dio e per il suo Figlio! C’è mia Madre. Tu la conoscerai, 

Simone, e mi dirai se c’è creatura simile a Lei, anche in 

umana grazia, sulla Terra. Bella è, ma tutto è superato 

da ciò che dal suo interno emana. Se un brutale la 

dispogliasse d’ogni sua veste, la sfregiasse e la 

mandasse raminga, Ella ancor apparirebbe Regina e in 

veste regale, perché la sua santità le farebbe manto e 

splendore. Tutto può darmi il mondo di male, ma tutto 

al mondo perdonerò perché per venire al mondo e 

redimerlo ho avuto Lei, l’umile e grande Regina del 

mondo, che il mondo ignora, ma per la quale ha avuto 

il Bene ed ancor più avrà nei secoli. 

Eccoci al Tempio. Osserviamo la forma giudaica del 

culto. Ma in verità ti dico che la vera Casa di Dio, l’Arca 

Santa è il suo Cuore, a cui è velo la carne purissima, e 

su cui sono le virtù a far ricamo». 

 



Sono entrati e camminano per il primo ripiano. 

Passano per un portico, diretti ad un secondo ripiano. 

«Maestro, guarda là Giuda fra quel crocchio di gente. E 

ci sono anche farisei e sinedristi. Io vado a sentire che 

dice. Mi lasci?». 

    «Vai. Ti attenderò presso il Gran Portico». 

Simone va lesto e si mette in modo da udire ma da non 

essere visto. 

Giuda parla con grande convinzione: «…e qui ci sono 

persone che voi tutti conoscete e rispettate, che 

possono dire chi io ero. Ebbene io vi dico che Egli mi ha 

mutato. Il primo redento sono io. Molti fra voi 

venerano il Battista. Egli pure lo venera, e lo chiama “il 

santo pari ad Elia per missione, ma ancor più grande di 

Elia”. Ora, se Battista è tale, Costui che il Battista 

chiama “l’Agnello di Dio”, e sulla sua santità giura di 

averlo visto incoronare dal Fuoco dello Spirito di Dio 

mentre una voce dai Cieli lo proclamava “Figlio diletto 

di Dio che va ascoltato”, non può essere che il Messia. 

Lo è. Io ve lo giuro. Non sono un rozzo né uno stolto. Lo 

è. Io l’ho visto nelle opere e ne ho udito la parola. E vi 

dico: è Lui, il Messia. Il miracolo lo serve come uno 

schiavo il padrone.  



Malattie e sventure cadono come cose morte e viene 

gioia e salute. E i cuori si mutano ancor più dei corpi. Lo 

vedete da me. Non avete malati, non pene da 

soccorrere? Se le avete, venite domani all’alba alla 

porta dei Pesci. Egli vi sarà e vi farà felici. Intanto, ecco, 

in suo nome ai poveri io do questo soccorso». 

E Giuda distribuisce delle monete a due storpi e a tre 

ciechi, e per ultimo forza una vecchietta ad accettare le 

ultime monete. 

Poi congeda la folla e resta con Giuseppe d’Arimatea, 

Nicodemo, e altri tre che non conosco. 

«Ah! ora sto bene!», esclama Giuda. «Non ho più nulla. 

E sono come Egli vuole». 

«In verità non ti conosco più. Credevo fosse uno 

scherzo. 

Ma vedo che fai sul serio», esclama Giuseppe. 

«Sul serio. Oh! io per il primo non mi riconosco. Sono 

ancora una belva immonda rispetto a Lui. Ma già sono 

molto mutato». 

«E non apparterrai più al Tempio?», chiede uno degli a 

me sconosciuti. 



«Oh! no. Sono del Cristo. Chi lo avvicina, a meno che 

non sia un aspide, non può che amarlo. E non desidera 

più che Lui». 

«Non verrà più qui?», chiede Nicodemo [chiede Nicodemo è 

un’aggiunta di MV su una copia dattiloscritta.]. 

«Certo che verrà. Ma non ora». 

«Vorrei udirlo». 

«Ha già parlato in questo luogo, Nicodemo». 

«Lo so. Ma io ero con Gamaliele… lo vidi… ma non mi 

fermai». 

«Che disse Gamaliele, Nicodemo?». 

«Disse: “Qualche nuovo profeta”. Non altro disse». 

«E tu non gli dicesti quello che io ti dissi, Giuseppe? Tu 

gli sei amico…». 

«Lo dissi. Ma mi rispose: “Abbiamo già il Battista e, 

secondo le dottrine degli scribi, almeno cent’anni 

devono essere fra questo e quello per preparare il 

popolo alla venuta del Re. Io dico che ce ne vogliono 

meno”, ha soggiunto, “perché il tempo è compiuto 

ormai”. E ha finito: “Però io non posso ammettere che 

il Messia si manifesti così…  



Un giorno ho creduto iniziasse la manifestazione 

messianica, perché il suo primo bagliore era veramente 

lampo celeste. Ma poi… un grande silenzio si è fatto ed 

io penso di essermi sbagliato”». 

«Prova a parlarne ancora. Se Gamaliele fosse con noi e 

voi con lui…». 

«Non vi ci consiglio», obbietta uno dei tre sconosciuti. 

«Il Sinedrio è potente, ed Anna lo regge con astuzia e 

avidità. Se il tuo Messia vuole vivere, gli consiglio di 

rimanere oscuro. A meno che non si imponga con la 

forza. Ma allora c’è Roma…». 

«Se il Sinedrio lo udisse, si convertirebbe al Cristo». 

«Ah! Ah! Ah!», ridono i tre sconosciuti e dicono: 

«Giuda, ti credevamo mutato, ma ancora intelligente. 

Se è vero quello che tu dici di Lui, come puoi pensare 

che il Sinedrio lo segua? Vieni, vieni, Giuseppe. È 

meglio per tutti. Dio ti protegga, Giuda. Ne hai 

bisogno». E se ne vanno. Giuda resta col solo 

Nicodemo. 

Simone si squaglia e va dal Maestro. «Maestro, io mi 

accuso di aver peccato di calunnia con la parola e col 

cuore. Quell’uomo mi disorienta. Lo credevo quasi un 

tuo nemico, e l’ho udito parlare di Te in tal modo che 



pochi fra noi lo fanno, specie qui dove l’odio potrebbe 

sopprimere prima il discepolo e poi il Maestro. E l’ho 

visto dare denaro ai poveri, e cercare di convincere i 

sinedristi…». 

    «Lo vedi, Simone? Sono contento che tu lo abbia 

visto in tal momento. Lo dirai anche agli altri quando lo 

accuseranno. Benediciamo il Signore per questa gioia 

che mi dài, per la onestà tua nel dire: “Ho peccato”, e 

per l’opera del discepolo che credevi malvagio e non lo 

è». 

Pregano a lungo, poi escono. 

    «Non ti ha visto?». 

 «No. Ne sono sicuro». 

    «Non gli dire nulla. È un’anima molto malata. Una 

lode sarebbe simile a cibo dato ad un convalescente di 

gran febbre di stomaco. Lo farebbe peggiorare, perché 

si glorierebbe del sapersi notato. E dove entra 

orgoglio…».     

«Tacerò. Dove andiamo?». 

«Da Giovanni. Sarà, in quest’ora calda, alla casa 

dell’Uliveto». 



Vanno lesti, cercando ombra per le vie tutte di fuoco 

dal gran sole. Superano il sobborgo polveroso, valicano 

la porta delle mura, escono nell’abbacinante campagna 

e da questa negli ulivi, dagli ulivi alla casa. 

   Nella cucina, fresca e oscura per la tenda messa alla 

porta, è Giovanni. Sonnecchia, e Gesù lo chiama: 

«Giovanni!». 

«Tu, Maestro? Ti aspettavo per la sera». 

«Sono venuto prima. Come ti sei trovato, Giovanni?». 

«Come un agnello che ha smarrito il pastore. E parlavo 

a tutti di Te, perché parlarne era già un poco averti. Ad 

alcuni parenti ne ho parlato, a conoscenti, ad estranei. 

Anche ad Anna… E ad uno storpio che mi sono fatto 

amico con tre denari. Me li avevano dati e li ho dati a 

lui. E anche ad una povera donna, dell’età di mia 

madre, che piangeva in un crocchio di donne su una 

porta. Ho chiesto: “Perché piangi?”. Mi ha detto: “Il 

medico mi ha detto: ‘Tua figlia è malata di tisi. 

Rassegnati. Ai primi temporali di ottobre morrà’. Non 

ho che quella: è bella, buona e ha quindici anni. Doveva 

andare sposa a primavera e invece del cofano di nozze 

le devo preparare il sepolcro”. Le ho detto: “Io conosco 

un Medico che te la può guarire se hai fede”.  



“Più nessuno la può guarire. Tre medici l’hanno vista. 

Sputa già sangue”. “Il mio”, ho detto, “non è un medico 

come i tuoi. Non cura con le medicine. Ma col suo 

potere. È il Messia…”. Una vecchietta allora ha detto: 

“Oh! credi, Elisa! Io conosco un cieco che ha visto per 

Lui!”, e la madre allora è passata dalla sfiducia alla 

speranza e ti attende… Ho fatto bene? Non ho fatto 

che questo». 

    «Hai fatto bene. E a sera andremo dai tuoi amici. 

Giuda lo hai più visto?». 

«Più, Maestro. Ma mi ha mandato cibi e denari, che ho 

dato ai poveri. E mi ha mandato a dire che li usassi 

pure, perché erano suoi». 

    «È vero. Giovanni, domani andiamo verso la 

Galilea…». 

«Ne sono lieto, Maestro. Penso a Simon Pietro. Chissà 

come ti attende! Passiamo anche da Nazaret?». 

    «Anche, e vi sostiamo in attesa di Pietro, Andrea e 

di tuo fratello Giacomo». 

«Oh! restiamo in Galilea?». 

    «Vi restiamo per qualche tempo». 

Giovanni ne è felice. E sulla sua felicità cessa tutto. 


